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”Stolac” skiljer sig på intet sätt från vilket annat fängelse som helst, 
förutom att dess intagna är de yngsta internerna, ”skyddslingar”, som 
det ironiskt heter på officiellt byråkratspråk, grabbar i övergångsål-
dern mellan barndom och vuxenliv. Flertalet interner uppnår den 
definitiva mognaden just här i denna väldiga gråa byggnad med sina 
tjocka och kalla murar. Här, efter avtjänad strafftid, innan de stora 
portarna stängs bakom hans rygg, har var och en av dem redan fat-
tat ett slutgiltigt beslut om sin framtid. Bli till en så kallad hederlig 
människa som är lydig mot staten och respekterar lagen – eller ge 
sig in i kriminalitet. 
	 Det mest förekommande valet är det senare. 
	 Till ”Ungdomsvårds– och straffanstalten Stolac” skickas minderåriga 
kriminella, sådana som begått svåra förbrytelser, först om alla före-
gående socialhjälpsåtgärder har varit utan resultat och om vederbö-
rande unge förbrytare inte härstammar från någon familj som intar 
en tillräckligt hög position i samhällsnomenklaturan för att skydda 
honom inför lagen. 
	 Liksom i alla andra fängelser består även i Stolac livet av två pa-
rallella system, ett som upprätthålls av fängelsepersonalen och vak-
terna, och så det andra som är organiserat efter den interna kamp 
om makt som pågår bland internerna, vilka utifrån den starkes lag 
bildar sitt eget ledarskap med den obestridlige ledaren i spetsen. 
Varje ny intern ställs, så fort han träder in i fängelset, inför valet: 
antingen underkasta sig ledarens och klanens vilja eller kämpa emot 
dem. Intelligens och personlig styrka hos en enskild intern avgör 
om han ska tillhöra ledarens klan eller om han kommer att avtjäna 
sitt straff i dubbel fångenskap: den officiella, av staten och lagen på-
förda, och den andra, informella men betydligt grymmare, i vilken 
han utsätts för de starkaste i fängelsets lag och deras ledares obe-
räkneliga vilja och illvilja. Ifall den unge internen inte tillhör leda-
rens gäng, får han inte råda fritt över något, inte sin ranson cigaret-
ter eller de paket med mat eller pengar som skickas hemifrån, och 
ganska ofta inte ens sin kropp. 
	 I likhet med alla minderåriga interner fruktar också Sendo till-
sammans med de övriga allra mest det som han har fått höra av de 
gamla skurkarna vilka tillbringat åratal bakom lås och bom – näm-
ligen fängelsehomosexualiteten, där de svaga är tvungna att stå till 
förfogande för de starkas förnöjelse.
	 Just i ett fängelse för minderåriga blir många kriminella tillfälligt 
homosexuella, drivna av sin ohämmade sexualdrift, kraftigt för-
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stärkt på grund av isoleringen och andra orsaker till frånvaron av 
flickor i deras liv. Många professionella förbrytare, speciellt de som 
ofta har varit dömda till långvariga fängelsestraff, har även haft ett 
dubbelt sexualliv. I fängelset blev de homosexuella men växlade 
vanor när de var i frihet och kunde ha sex med kvinnor. Nyblivna 
homosexuella indelas i två grupper, ”skyttar” och ”kissekatter”, bero-
ende på vem som intar aktiv och passiv roll i de sexuella aktivite-
terna. Vilken roll som en intern kommer att tilldelas är främst 
beroende av hans status inom fängelsehierarkin. 
	 ”Bög”, den äckligaste benämningen och den svåraste kränkning 
som överhuvudtaget finns i fångarnas med svordomar för övrigt 
överfyllda ordförråd, gäller endast ”kissekatter”, och innehavarna 
av detta smeknamn kan inte bli av med det ens när de blir frisläpp-
ta. De är alltid och överallt ”bögar”, för information från fängelser-
na sprids snabbt och man vet att de tillhör gruppen av svaga, enbart 
dugliga till att tjäna som tillfällig ersättning för flickor åt de starka. 
Inte bara så att ”skyttarna” blir förlåtna sin homosexualitet, utan 
denna titel tjänar dem, på något bisarrt sätt, till heder. För någon 
som har varit ”skytt” i fängelset fungerar det som en sorts rekom-
mendation när man söker hårda killar, duktiga i slagsmål och va-
penbruk och beredda på de tuffaste inbrott och rån. 
	 De sex i Sendos grupp har hamnat i fängelse för första gången och 
vet inte mycket om livet på den dunklare sidan gallret. Det enda 
som var och en av dem är säker på är att han aldrig kommer att bli 
”kissekatt”, oavsett vad eller vem som försöker tvinga honom till 
det. 

* * * 

När Sendo tillsammans med de övriga gick över tröskeln till fäng-
elseanstalten i Stolac, var den obestridlige ledaren bland de unga 
internerna Miro Ćelo från Grbavica, Sarajevos bostadsområde med 
många bostadshus byggda speciellt för jugoslaviska arméns office-
rare. Ćelos pappa är överste, men inte ens den auktoritet som stjär-
norna på hans axlar ger honom hjälpte för att förhindra hans sons 
arrestering. Man hade redan bevis mot Miro Ćelo för några svåra 
inbrott, rån och slagsmål där hans offer blev stympade, och, vilket 
som var värst, en våldtäkt på en trettonårig flicka. 
	 Det enda som översten lyckades åstadkomma var att utverka en 
förfalskning av sonens papper i vilken det stod att Miro var född 
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två år senare än i verkligheten. På så vis undslapp han ett mycket 
strängare domstolsförfarande, och istället för att få ett långt straff i 
fängelset för vuxna, hamnade han i anstalten för minderåriga trots 
att han nästan fyllt tjugo. Som tack ordnade översten befrielse från 
militärtjänst för sönerna till två tjänstemän i kommunstyrelsen. 
	 Miroslav Avramović, som han egentligen heter, fick sitt smek-
namn när han en gång rakade huvudet i hopp om att på så sätt 
stärka rötterna på sitt klena och glesvuxna hår, som knappt täcker 
hjässan, ty det består av en enda spetsig tofs vars hårstrån kan räk-
nas utan större besvär. På det bolliknande, nästan oklanderligt run-
da huvudet utmärker sig en hel hög röda, stora finnar som täcker 
hans kinder, panna och haka. Miro Ćelo flinar för jämnan, varvid 
han avslöjar sina långa vita tänder bakom de små läpparna som sit-
ter inpressade mellan två tjocka kinder, medan hans ögon glimmar 
med en ondskefull grön glans. Varje rörelse av Miro sprakar av rå 
energi som fötts ur kombinationen mellan den styrka som ligger 
i hans unga kropp, förstärkt genom regelbunden träning i karate, 
och medfödd ondska, viljan att dominera över andra, vilket är den 
grundläggande drivkraften och motivet bakom alla hans handling-
ar. 

* * * 

De sex nya fångarna visar sig för första gången i det långa ledet 
till lunchen, som har bildats av en mängd interner uppställda på kö 
framför glasdisken i den väldiga matsalen. Från alla håll kan hö-
ras glåpord, provokationer och förolämpningar riktade till dem. 
Fångarna med längre fängelsevistelse gör nykomlingarna till åtlöje 
och kallar dem för ”ödlor” som ser kåken inifrån för första gången. 
Än så länge vågar dock ingen reta dem rätt upp i ansiktet. 
	 Detta privilegium är reserverat för huvudmannen. 
	 Miro Ćelo står omgiven av tre killar vilka tack vare sin styrka och 
obarmhärtighet har förtjänat den privilegierade ställningen som 
Ćelos informella medhjälpare, och öser på mat på brickan. Som van-
ligt har han hoppat över kön, och ovanpå hans bönor lägger kocken 
en stor köttbit tillsammans med en hel brödlimpa. Andra har rätt 
till högst två brödskivor, och om det överhuvudtaget finns något 
kött i soppan, så handlar det om en simpel munsbit. Med full bricka 
i händerna går Ćelo och närmar sig den nya sextetten och sonderar 
dem några gånger med blicken. Han gör det medan han svänger hu-
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vudet som till musik och visslar som om han sett en vacker flicka. 
	 – Gott folk, vi har fått nya kissekatter… Jag slår vad om att de där sex 
puddingarna är mödis både där fram och där bak. Vi ska hjälpa dem att bli 
av med oskulden… men bara den bakre, säger Ćelo varpå han ger till ett 
infantilt garv. På ögonblicket får han sällskap av sin trojka och där-
efter även alla andra närvarande. 
	 Hela matsalen dånar av skrattet som Ćelo framkallat och som 
han dirigerar på ett mästerligt sätt med klar avsikt att skrämma 
och förnedra nykomlingarna och redan från deras första fängelse-
dag underkuva dem under sin auktoritet.
	 Merzuk ställer bryskt ifrån sig brickan, och med bestämda steg, 
spända muskler och knutna nävar går han mot Ćelo. Sendo hejdar 
honom med en lätt knuff i axeln. Ćelo rycker upp sig och skrattar 
cyniskt, stirrar på Sendo som om han stod framför något illaluktan-
de. Det gläder honom att denna grupp har en chef. Det underlättar 
i mångt och mycket hans jobb, det räcker att knäcka den främste 
bland dem, så kommer de fem övriga att bli lydiga som små valpar. 
	 Alla sex följer Sendos exempel och slevar lugnt upp bönor i sina 
tallrikar, tar brödet och sätter sig vid ett ledigt bord. Ćelo slutar 
skratta och hela salen tystnar i samma ögonblick. Alla väntar på 
hans nästa drag. Sedan de fascinerades av Sendos tappra attityd vid 
utredningen och den uthållighet som han visade när Radivoje slog 
honom, kommer ingen av de fem i gruppen någonsin mer att ifråga-
sätta att Sendo är den som bestämmer i allas namn. Därför alla gör 
detsamma som han. Tiger. 
	 Sendo behöver tid för att bedöma läget. 
	 En uppgörelse med Ćelo och hans följe är olämplig av minst tre 
orsaker. Som nykomlingar skulle de säkert bli anklagade för att ha 
provocerat slagsmålet, det skulle finnas hur många vittnen som helst 
mot dem, och på det sättet skulle de komma i konflikt med fängel-
seledningen och flertalet av de övriga internerna. Deras straff skulle 
kanske förlängas och avtjänandet skulle förvandlas till ett regelrätt 
inferno, ty de skulle få emot sig även poliserna, fångvaktarna på an-
stalten och Ćelos klan. Dessutom finns det i realiteten rätt så stor 
risk att de i en kamp mot Ćelo och hans anhang skulle åka på rejält 
med stryk, för de skulle säkert bli anfallna av åtminstone hälften av 
de närvarande i salen, som på det viset skulle få ett idealiskt tillfälle 
att ge utlopp för sin vrede och bitterhet samt ställa in sig hos Ćelo. 
	 Sist men inte minst, genom ett eventuellt slagsmål med Ćelo skul-
le de sex utsätta sig för en onödig risk och fara. 
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	 Sendo har sedan länge gjort klart för sig en sak – bara idioter tar 
risker utan egentlig anledning. Risker och faror kommer på fråga 
bara om de lönar sig, det vill säga bara om det finns förutsättningar 
för att man med risktagandet får en anständig summa pengar. Men 
i det här fallet är det inte tal om det… Långt därifrån. 
	 Strax efter att han svalt sin första tugga bönor träffas han i huvu-
det av ett hopskrynklat cigarettpaket. På nytt dånar skrattet över 
hela salen. Sendo biter ihop tänderna och trots att hans inre kokar 
behåller han lugnet, ty han vet att han måste företa sig något innan 
kvällen kommer. 

* * * 

Hela tiden från lunchen till kvällsuppställningen håller Sendo utkik 
efter sin chans. Det är strax före tiden för kvällsmaten som Ćelo 
äntligen masar sig mot toaletten. Sendo väntar en kort stund var-
på han tar sig för magen som om han plötsligt fått magkramp och 
skyndar efter honom. En intern som denna kväll är jourhavande på 
toaletten går samtidigt ut motvilligt släpande på en skurtrasa och 
en hink med smutsigt vatten. Han lägger inte märke till Sendo som 
smyger in bakom honom. 
	 En av de mest avskyvärda sakerna i alla kollektivvistelser, inte 
minst i fängelselivet, är toaletten, som oftast är sådan att den inte 
erbjuder någon möjlighet till den avskildhet som är nödvändig när 
man uträttar en så intim sak som naturbehoven. I ungdomsfängel-
sets primitiva toalett, som består av fem bås utan dörrar eller rik-
tiga toalettsitsar där trasiga spolvattensbehållare hänger på väggen, 
en lång pissoar av plåt och så tvättfat, luktar det outhärdligt hela 
tiden. Toaletten, där tiotals människor uträttar sina naturbehov, 
skulle inte vara i bättre skick även om den sköttes av betydligt fliti-
gare lokalvårdare än fångarna själva, vilka dessutom byter av varann 
som toalettstädare enligt ett schema och endast vill stöka undan 
denna högst otrevliga syssla så fort som möjligt och på vilket sätt 
som helst. 
	 Denna illaluktande syssla. 
	 Sendo tar ingen notis om den äckliga lukten som sveper om ho-
nom när han kommer in på toaletten. Han sveper fort med blicken 
över alla fem båsen. Där finns ingen, men vid pissoaren står Ćelo 
bredbent med ryggen vänd mot Sendo och kissar. I rummet finns 
bara de två. Idealiskt för Sendo, som med ljudlösa steg nalkas Ćelo, 
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ställer sig bakom honom och avvaktar tills han kissat färdigt. 
	 Några sekunder förflyter innan det går upp för Ćelo vad som hän-
der. Med vidöppen mun gapar han mot sitt skrev, förstenad av vad 
han ser. Med tummen och pekfingret på sin vänstra hand griper 
Sendo om hans penis och drar samtidigt i den så kraftigt som om 
han ville rycka bort den, samtidigt som han i högra handen håller 
en liten fällkniv. Ćelo känner av kontakten med det kalla och vassa 
bladet på den spända huden av sin manslem. 
	 – Nu ska jag skära av din kuk! viskar Sendo och fixerar honom rakt 
i ögonen utan att lämna minsta utrymme för tvivel om sin beslut-
samhet, och samtidigt skär han några millimeter in i huden med 
fällkniven. I Ćelos kinder finns inte längre en droppe av blod, inte 
ens hans finnar är röda längre. Han kan inte andas eller tala högt 
mera. 
	 – Gör det inte… snä…lla…, piper Ćelo med en sista kraftansträng-
ning, gnyr med svag röst ur sin av fasa domnade kropp. 
	 – Hör på, ditt arsle! Kommer du en gång till i min närhet, och spelar du 
tuff inför mig en gång till, blir det ingen nåd längre! Du kommer inte att ha 
några händer, fötter eller ögon kvar, du kommer att pissa genom bara ett 
hål… Jag är helt rubbad! Kom ihåg det, knäpp!… öser Sendo på mellan 
hopbitna tänder med en röst som inte lämnar en gnutta tvivel. Fort, 
som han kom, går Sendo ut. Ćelo dröjer kvar länge, stel, kallsvettig 
av de nyss upplevda känslorna blandade med lyckan över att hans 
manlighet än så länge ändå hänger där den ska. 
	 Ćelo visar sig inte vid kvällsmaten. 
	 Nästa dag vid frukosten hoppar Ćelo sin vana trogen över kön för 
att ta mat. Helt oväntat kliver Sendo ut ur ledet, ställer sig framför 
honom och skriker högt så att alla kan höra det klart och tydligt: 
	 – Marsch tillbaka till kön! 
	 Likt en kuvad valp masar sig Ćelo iväg till köns ände och matsalen 
faller i total tystnad. 

* * * 

Tolv månader går utan att det finns någon formell ledare bland 
internerna i ungdomsvårds– och straffanstalten för minderåriga. 
Sendo själv visar inget intresse för att överta denna roll och ingen av 
de andra vågar utmana honom med någon framfusighet. Alla kän-
ner rädsla och respekt för Sendo sedan Miro Ćelo miste all auktori-
tet inför honom och fick avtjäna de sista två månaderna av sitt straff 
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som en vidrig ynkrygg, sedan han gömt sig och flytt från Sendo som 
djävulen från korset. 
	 Sendo har nästan inga kontakter med de övriga internerna. Han 
nöjer sig med att basa över sina fem kompisar, som efter att han så 
effektivt tog ner Ćelo på jorden har blivit än mer fast beslutna att 
blint utföra varje order från honom. Sendo äger båda de egenskaper 
som gör någon till en verkligt stark människa och ledare. Han kan 
uthärda outsägligt mycket smärta och, vilket är ännu viktigare, han 
är alltid i stånd att utan betänkligheter tillfoga sina motståndare 
smärta. 
	 Merzuk, Slavko, Jabučar och Mario avslöjar en ny känsla – de bör-
jar odla uppriktig vördnad för sin ledare. Den känslan är däremot 
inte ny för Soko, han har beundrat Sendo hela tiden. 
	 Sendos instruktion för deras uppförande i fängelset är kristallklar 
och enkel. Sitt straff måste alla sex avtjäna oförvitligt, utan att stöta 
sig med någon, särskilt inte fängelseledningen och vakterna, i en 
strävan att utnyttja tiden så rationellt som möjligt.
	 Merzuk fördriver all fritid i gymnastiksalen och pumpar upp sina 
biceps ytterligare. Slavko och Jabučar är oftast i verkstaden och tar 
yrkeslektioner som mekaniker, Mario är tokig i bilar och uppehål-
ler sig för jämnan i fängelsets garage, medan Soko jobbar med lite av 
varje. 
	 Efter sex månader har dessa fem avtjänat hela sitt straff och åter-
vänder till Sarajevo med precisa order om vad de ska göra under det 
kommande halvåret tills deras chef ansluter sig till dem. Soko får ett 
särskilt uppdrag, ett sådant som man bara anförtror sina närmaste 
vänner. Sendo ber honom att omgående besöka Sedrenik, leta rätt 
på Alma och till henne överlämna ett meddelande som han uttalar 
på Sarajevos rövarspråk, för han har lättare då att få de tre svåraste 
och viktigaste orden under himlavalvet över tungan: 
	 ”Cire joj da je limvo!”*
	 Han vet att Soko kommer att överlämna meddelandet som sig bör 
– okodat, och att Alma å sin sida kommer att förstå det fullständigt 
korrekt, att Sendo älskar och tänker på henne… Och att hon kom-
mer att vänta på honom. 
	 Sin interneringstid fördriver Sendo med läsning. Han lyckas med 
att gå färdigt skolan som han lämnade för länge sen, och genom sitt 
oklanderliga uppträdande förvirrar han fängelsedirektören, som 
förvånat frågar sig hur det är möjligt att en så tystlåten och lugn 
pojke, som tillbringar varje ledig stund med en bok i händerna, kan 
* ”Säg till Alma att jag älskar henne”
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komma till Stolac med värsta möjliga karakteristik som var bifogad 
polisens dossier. 
	 Året under vilket Sendo blir myndig går smärtfritt och snabbt. 
Han slår ihjäl tiden med läsning och träning och om nätterna med 
djupa och ljuva drömmar. Varje kväll innan han slår igen ögonlock-
en tittar han mot taket, där hans och Almas gestalter står tecknade, 
och sedan tar han i handen guldmedaljongen i form av ett hjärta 
som hänger på guldkedjan som omgärdar hans hals, och trycker den 
mot sina läppar. 
	 Medaljongen som han fått av Alma. 


